家里所有的长辈里，我最喜欢我的阿婆。
阿婆是谁？在我知道的故事版本里，阿婆是外公的弟媳妇。外公早年从宁波来上海学徒做生意，和人合伙开了钟表行，而弟弟是吃过墨水的，比外公优秀百倍，公家派去外地公干。本来好好的一家人，奈何命运多舛，阿婆的先生因病英年早逝，更不幸的是，一双儿女也先后夭折。于是孤零零一个人投靠过来。说是家人，实则也帮佣。
阿婆做得一手女红好活儿，做菜烧饭也是一流，恰好补了外婆的短板，外婆负责洗衣和粗活儿，外加控制大局。这样，我们一大家子这么些年一直生活在一起，直到我们都大了，她们也老了。
我更喜欢阿婆，不仅仅因为她善良，最重要的是脾气好、又宠着我们，不像外婆，简直天煞星一个，连洗衣服的先后次序我还必须听她的。所以，我们都喜欢缠着阿婆，听她讲故事，和她打牌。听外婆说，阿婆算过一次命，说她嫁一个老公死一个，如不再嫁则衣食无忧。算命这东西，信则有，不信则无。但是她确实成为了我们的家人，把我们都带大。我们也都很尊敬她，关心她，晚年虽说不能住在一起，但常常会去看她，有空陪她聊天。
阿婆没什么文化，脑子也不算好，看个电视剧常常这里搞到那里，有时候要给她搞清楚也是要费点力气的，往往最后实在弄不明白了，她自己就哈哈大笑了。但她绝对没有老年痴呆，想想可能和一直动手做家务有关。阿婆去世前，让我整理了一次她的衣服，告诉我，哪件要穿着走，哪些等她死后烧给她，走后穿哪双鞋。整得明明白白的。那些衣服基本都是夏天的，最后她也是夏天走的。
小时候穿的毛衣有很多是阿婆织的，上班了以后阿婆也给我织过，从织的手艺来看，眼神没有以前好了。随着我的身材越来越向我外婆靠拢，基本上都是紧身衣了。但是我搬来搬去的，都不舍得扔，似乎这些衣服是我和阿婆的连线。一年里我大概会拿出来穿一两次，终于到了一次大搬家的时候，这些毛衣没能随我一起走。
阿婆在世的最后几年，给我们每个女性晚辈准备了一份黄金饰品留作纪念。但我是个记性极其不好的人，在一堆首饰里，实在想不起来哪件是她的留念。
这些年，没有毛衣和首饰，我依然常常想起和阿婆一起生活的时光。如果一定要靠物件来留点念想的话，那这点记忆大约终究是会消失的吧。
这个清明的祭拜，只在心里。有想念就好，不用在意是哪一天。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇